[북리뷰] 위저드 베이커리 - 구병모, 소설Y (2022) 스포 포함

위저드 베이커리 - 구병모 (2022)

책 소개

위저드 베이커리 (양장)

 

개정 전 초판을 두 번 읽었다. 이번 소설Y의 개정판을 읽은 것이 세 번째.
바뀐 표지가 낫다. 초판과 인쇄 시점의 차이가 있지만 소설Y에서 새롭게 나온 표지가 더 마음에 든다. 구판의 표지는 스산하고 어떤 일이 일어날 것만 같은 베이커리임을 보여주고 있다. 또 점장의 얼굴을 노출시킴으로써 신비로움이 조금 떨어진다.

(위 책 표지나 책 제목을 클릭하면 알라딘 도서 페이지로 이동 가능)

 

개정판의 표지는 그렇지 않다. 어두운 밤을 노랗게 밝히고 있는 희망의 공간을 보여주어 책의 내용과도 알맞다. 파랑새와 파티쉐를 그림자로 나타냄으로써 책을 집어 들기 전에 궁금증을 자아낸다. 또 아직까지 마차를 타던 시절의 도로를 표현함으로써 해리 포터에 나오는 마법사들의 상점가와 같은 분위기를 풍긴다. 다른 건물들의 조명과 창틀 장식에도 통일성을 부여했다. DSLR 광각 카메라로 찍은 듯 넓게 하늘과 다른 건물들을 보여준 것도 초판 표지와는 다른 점이었다.

 

목차

프롤로그
개암나무 가지
악마의 시나몬 쿠키
땅콩버터 맛 대보름빵
체인 월넛 프레첼과 마지팬 부두 인형
몽마의 습격
타임 리와인더
화이트 코코아 파우더
바로, 그 순간
Y의 경우
N의 경우

초판 작가의 말
개정판 작가의 말

 

위저드 베이커리 노스포 추천사

책의 제목과 목차를 보면 마법 베이커리에 대한 이야기임을 유추할 수 있다. 흔히 접할 수 있는 시나몬 쿠키나 프레첼, 구내매점에서 종종 볼 수 있던 대보름 빵 등 익숙한 빵 종류가 눈에 띈다. 하지만 각각의 수식어를 보면 궁금해진다.

‘악마의 시나몬 쿠키라니! 악마와 계약을 맺어 무언가를 등가교환할 수 있는 건가?’ 또는

‘부두 인형이라니! 부두 술을 부릴 수 있는 마지팬이란 말인가?’ 혹은

타임 리와인더 를 보니 시간을 되돌릴 수 있을지도 모른다.

그리고 양자택일일지도 모르는 Y/N의 경우가 마지막 목차다. 평행우주, 다중우주 얘기를 하려는 것인가?

무엇을 상상하든 괜찮다. 일단 읽어보면 알게 될 것이다. 표지에 나타난 베이커리의 주인장과 파랑새 그리고 평범하지만 평범하지 않은 상황에 놓인 주인공 등의 등장인물들이 있다. 이들이 만들어가는 이야기는 당신이 인생의 갈림길에 놓였을 때 더 나은 선택을 할 수 있는 교훈을 알려줄 것이다. 어떤 일이 벌어질지 미리 예상해보고 책을 읽으며 비교해보는 것은 어떨까?

---

여기부터 스포 포함

 

 

한줄평

유일하게 가족같았고 어른이었던 오너 파티쉐와
위저드 베이커리라는 세이프 하우스에서 성장의 계기를 마련한 주인공의
동화는 아니고 딱 ‘청소년 성장 소설’이라는 표현에 알맞은 이야기

가족같았고 어른이었던 오너 파티쉐

아빠는 무관심했으며, 엄마는 자살했고, 아빠의 새로운 아내(배 선생)는 표독스러웠다. 주인공의 주변에는 어른다운 어른이 없었고, 가족 같은 가족이 없었다. 그런 그에게 위저드 베이커리의 오너 파티쉐인 점장이 어른이며 가족 같은 존재가 되어주었다.

그 외 주변 인물 중, 학교 선생님들이라던가 할머니, 외할머니도 딱히 주인공을 돌봐준 사람들이 아니었다. 그에게 친구가 되어준 것은 파랑새였고 주인공을 치유하고(물리적으로도) 더 나은 삶을 살 수 있도록 해준 어른은 점장이었다. 다소 퉁명스럽고 때론 제멋대로지만 점장은 진성 츤데레 였다. 처음 주인공이 베이커리로 도망쳐왔을 때는 생채기를 신경 썼고 자신을 위해 몽마에게 몸을 던진 주인공을 나무라고 뺨을 때리기도 했다.

엄마는 괴로움 때문에 몇 번이나 자살을 시도했을 것이었다. 연락이 끊기게 된 외할머니도 무슨 말을 더 하겠는가. 아빠는 실종 신고조차 하지 않은 어른. 이게 가족인가? 성인이 하루 동안 연락이 되지 않아도 실종신고(법적으로 하루 만에 실종 신고가 안되지만)를 하려는 것이 가족이다. 딱히 손자 걱정은 없지만 자신의 아들 걱정은 많은 할머니와 말을 더듬는 자신을 윽박지르는 학교 선생들, 주인공을 두드려 팬 학교 친구들이 그를 둘러싼 환경이었다. 그런 그가 도망칠 곳으로 선택할 수 있는 곳은 많지 않았다. 평소 허기를 달래기 위해 자주 찾았던 위저드 베이커리 외에는.

위저드 베이커리 = 안가(Safe House)

그는 숨을 헐떡이며 단골 빵집인 위저드 베이커리로 도망쳤다. 배 선생에게 두드려 맞다가 경찰에 신고하는 틈을 비집고 도망 나왔다. 이때까지 점장이 설명해왔던 기괴한 빵 재료들을 짓궂은 장난쯤으로 치부했지만 오븐이라니. 웬걸, 주인공을 숨겨준 곳은 오븐 속이었다. 이상한 상황을 마주했다. 오븐에서 굽히는 상황을 걱정하더라도 그에게 다른 선택지는 없었다. 따뜻한 할머니 할아버지도, 친구도 없기 때문이었다. 오너 파티쉐인 점장은 반대했지만 파랑새의 의견을 받아들여 잠시 머무는 것을 허락해 주었다. 주인공에게 이곳은 안가와 다름없었다.

딱 청소년 성장 소설

어린이는 아닌 이들에게 필요한 소설이라고 생각했다. 작가가 말한 것처럼 날이 선 날 것을 그대로 보여주는 장면이 꽤 있었다. 비유와 은유로만 표현해도 될 것을 직설적으로 표현한 대목에서는 ‘괜찮은 건가?’라는 생각도 들었지만 ‘때로는 사실적 묘사에 가까운 설명이 좋지 않을까?’라고 타협했다. 동물의 왕국에서 톰슨 가젤의 목에 사자의 송곳니가 꽂히는 걸 굳이 모자이크 처리하지는 않으니깐.

또, 마법의 힘이 있는 빵을 별도로 온라인상에서 판매하며 사용자에게 분명히 고지하고 있다. 36쪽쯤 되는 계속해서 슬라이드를 내려봐야만 하는 기다란 사용자 약관이나 이용약관 따위가 아니었다. 점장의 성격처럼 판매자로서 다소 무책임해 보이지만 깔끔 명료한 설명이 곁들여진 경고 문구가 있다. 위저드 베이커리 홈페이지의 주문자들에게 명확하게 고지하고 있다.

‘너도 책임이 있고, 네가 감당해야 해’

독자들에게 ‘너도 책임져야 할 나이야’라고 말하고 있는 것만 같았다.

작가가 이렇게 말하는 것이 머릿속에 떠올랐다. “너 어리광 부릴 나이는 지났어. 이제 너도 책임져야 해. 더 이상 누군가의 그늘 밑에서 있을 나이는 아니야’라고.

 

밑줄 긋게 만든 구절

P.76

“얘가 네가 마음에 들었나 보다. 사정이 딱해 보이니 데리고 있어 주자고 그러네.” 그랬지, 계산대 소녀가 점장보다 상대적으로 손님에게 친절하고 호의적이었던 것을 나는 기억해 냈다. 그는 어깨 위에 올라앉은 파랑새의 머리를 쓰다듬으며 말했다.

“그래도 안 돼. 자기 문제는 자기가 알아서 부딪칠 것. 운 좋으면 해결될 수도 있고 더 나빠질 수도 있겠지만. 지금 일시적으로 숨겨 준 건 그래도 단골손님이었기 때문이지 다른 뜻은 없어. 지금 숨으면 앞으로 다른 일이 생겨도 몸을 피하려고만 할걸.”

 

P.77

“… 딴은 그것도 그러네. 적어도 스스로 부딪칠 수 있게 되기까지 조금의 유예 기간을 줄 수도 있지 않겠냐는 말이지. 귀찮은 일은 질색이지만 네가 그렇게까지 나온다면야. 뭐, 좋도록 해. 그 대신 이 녀석 식사라든지 잡일은 네가 챙겨줘. 너도 알다시피 난 어린애 보모 노릇엔 소질 없으니까.”

 

당신이라면?

당신이 위저드 베이커리의 주인공 이라면 어떤 마법의 베이커리를 어떻게 이용하고 싶은가? 소설에서는 주인공이 집으로 돌아갈 때 빵 두 개가 주어졌다. 배 선생이 주문한 주인공을 닮은 마지팬 부두 인형과 점장이 선물한 시간을 되돌릴 수 있는 타임 리와인더 머랭 쿠키였다.

 

마지팬 부두 인형

“편의상 한 눈을 얘기했는데, 일어날 수 있는 경우의 수는 무궁무진하고 그 종류도 일정치 않아. 한 눈이 될지 두 눈이 될지, 팔이나 다리 아니면 미래에 태어날 너의 아이가 될지.
우리의 일은 대개 동종 요법의 원리에 따라 일대일 대응을 이루지만, 그로 인해 네가 돌려받을 결과는 상대방이 받은 고통의 크기에 비례하기 때문에, 몸의 어누 부분인지가 중요한게 아니야. 이유가 뭐가 됐든 남 못되게 하는 일이니까. 내가 무서워서, 그놈이 잘못했으니까, 그런 이유와 엮을 만한 물건은 아니라고.
이 정도 물건을 쓰려면 그 동기는 정확히 중오여야 하고. 그리고 증오는 대가를 치르고. 거기에 대한 마음의 준비는?”

상대의 머리카락이나 손톱을 구하는 것으로 누군가에게 위해를 가할 수 있다면? 저주를 내릴 수 있는 부두 인형으로 당신은 주변의 누구를 다치게 하고 싶은가?
한국의 전통 무속신앙에도 역살이라는 용어가 있다. 누군가를 저주하면 당신도 그에 상응하는 벌을 받게 된다는 뜻이다. 책에 나왔던 윗부분과 역살을 알고 나서도 아직 같은 생각인가?

 

머랭 쿠키 타임 리와인더

배 선생과 만나기 전의 시간으로? 아니면 엄마가 떠나기 전의 시간으로? 그것보다 조금만 더 과거로 거슬러 올라가서, 내가 청량리역에서 헤매기 전의 시간으로? 잠깐만, 그렇게 수많은 시간을 감아도 되는 거야? 시간 되감기에 대해 아무런 대가도 지불하지 않은 내가? 그 … 균열은 어쩌고? 타격은 어쩔 건데?

최근 몇 년간 웹툰, 웹 소설을 장악한 주요 소재인 ‘타임 루프’의 소재를 위저드 베이커리 는 무려 2009년에 썼다. 미래에 대한 불안과 확실한 것에 대한 안정감을 추구하는 요즘 세대 성향의 방증이랄까. 누구든 과거로 돌아가고픈 욕망을 가져본 적이 있을 것이다. 만약 있다면 그건 몇 년도의 몇 월 며칠인가? 그 때로 돌아간다면 당신의 미래는 바뀔 것 같은가? 물론 위저드 베이커리의 조건과 같다. 당신은 같은 전개를 볼 때 기시감 정도는 느낄 수 있지만, 미리 겪은 미래를 기억하지 못한다. 그래도 과거로 돌아갈 것인가?

 

책을 덮으며

작가가 말하고자 하는 것은 ‘일어날 일은 결국 일어나게 되어있다.’가 아닐까.

과거로 돌아가더라도, 지금의 괴로움을 벗어나기 위해서 도망치더라도 결국 일어날 일은 일어난다. 그리고 우리가 바꿀 수 있는 것은 나 자신뿐이고, 현재뿐이다. 지나간 과거와 나 자신이 아닌 이들을 바꾸려 하지 말고 오롯이 변할 수 있는 나 자신이 변해야 한다.

또, 네 고통은 아무것도 아니라고.

몽마에게 대신 붙잡혀 꿈속의 배 선생에게 얻어맞았다. 꿈속에서 비릿한 맛이 느껴질 만큼 두드려맞았고 숨통이 졸려오는 경험을 했다. 깨어난 후, 점장이 말했다. 아직 제대로 고통을 맛보지 않았고 좋지 않은 기억이 별로 없었기 때문에 몽마에게서 살아남을 수 있었다고.

사람들은 보통 감정이 격해지기 마련이다. ‘네 고통쯤은 아무것도 아니야. 이런 사람도 있어 저런 사람도 있어.’라는 말을 들으면.
위와 같은 위로가 좌절한 누군가에게 좋은 위로라는 것이 아니다. 그것을 어떻게 말하느냐가 더 중요하다.

한때 세상 모든 짐을 진 듯한 자기 자신의 모습을 기억하고 있는 사람들은 안다. 정말로 그때의 아픔은 견딜만한 것이었음을. 과거의 아픔이라 옅어져서 괜찮은 것이 아니라 살아보니 정말로 힘들지는 않았다는 것을… 또 나보다 더 힘든 사람도 있다는 것을… 그래서 이런 말도 있다.

남의 불치병보다 나의 감기가 더 괴롭다.

그래서 작가는 결국 돌려 말하고 있는 것이다.
‘지금 너의 고통은 아무것도 아니다. 그리고 그 고통은 어떤 방식으로든 어떤 모습으로든 네게 닥쳤을 고통이다. 하지만, 그 고통에 어떻게 반응할지는 당신에게 달려있다.’

그것을 어떻게 겪어내고 살아내고 어떻게 이겨내는지에 따라 당신의 미래가 바뀔 것이다. 당신의 미래는 당신에게 달려있다고. 그래서 위저드 베이커리는 동화가 아니라 청소년 성장소설이다. 괴로워하고 좌절하는 것은 성인이 되기 전 누구나 겪어야 할 성인식에 가깝다. 이 소설은 아름다운 것만 보여주는 동화도 아니고 세상이 멸망한 아포칼립스도 아닌 관문의 문턱을 넘어서는 것을 보여준다. 그리고 나는 땅콩버터 맛 대보름빵과 우유를 사러 나가야겠다.